Sono malato di letteratura (23/05/2011)

Sono malato di letteratura (23/05/2011)

Oggi è la festa del libro e io confesso un vizio assurdo o una malattia. Compro libri che ho già letto. Non per risparmiare la fatica di leggerli o per non farmi trovare impreparato, ma perché compro in stato di ebbrezza. A volte me ne accorgo subito dopo, appena esco dalla libreria; è come un lampo e una frustata, mi riappare il deja vu, ho la veggenza del suo sosia nella mia biblioteca, e soffro. A volte è peggio, lo leggo, lo sottolineo e poi quando lo colloco in libreria tra i libri dello stesso tema o autore, ritrovo il gemello omozigote. Sta lì, ozioso e strafottente, in copia conforme. Non solo, ma sfogliandolo noto che ho letto e sottolineato pure lui. Allora paragono amaramente le chiose: la cosa più grave è che spesso coincidono.

Sono dunque un lettore coerente ma recidivo. Temo l’Alzheimer da lettore o un germe barbaro che resetta tutto nella testa bacata e mi costringe al ruolo di lettore arteriosclerotico. Ma soffro anche per altre ragioni. A parte il dolore per una spesa vana, acuito dall’orgoglio di non volerlo riportare indietro, ammettendo così di essere smemorato e accattone, soffro la replica libraria per tre ragioni: la più tenue, perché ho rubato tempo e mente a un’altra lettura, ho commesso ingiustizia verso altri libri. Poi un dolore mediano, se l’avevo dimenticato vuol dire che sono un lettore infruttuoso e mi resta poco o niente di quel che leggo.

Ma la sofferenza più terribile è riflessa, è il dolor d’autore: immagino con sgomento che accada la stessa cosa ai miei lettori, l’oblio totale o la dimenticanza di aver letto quel libro che a me sembrava essenziale alla cultura e all’umanità nei secoli a venire. Che dolore. Allora tutto svanisce, il piacere di leggere, di scrivere e la voglia di durare, cioè di resistere alla morte, la ricerca acuta di entrare nella vita e nell’anima delle persone, perfino il senso della vita e il suo destino. Tutto perché entrai in quel maledetto luogo, la libreria, peggio se di libri vecchi e mi ubriacai a ripetizione. Devo curarmi in una bruti-farm che mi sradichi il vizio di leggere. Altro che festa del libro, beati gli ignoranti perché di loro sarà il regno dei cieli.

Ti potrebbero interessare

Il degrado dell’uomo in condominio Se volete conoscere la bestialità di un uomo, dovete vederlo in condominio. I peggiori screzi, sfregi e odii non sono in politica o al lavoro, ma covano nel condominio. È lì che dà...
L’abito non fa il Papa A Roma, alle spalle di casa mia, c'è un austero negozio che vende articoli religiosi, abiti talari, tiare e paramenti sacri. Ma da qualche tempo c'è un'inquietante vetrina con un c...
Un sonno a due facce per un letto a due piazze (22/08/2015) Un sonno a due facce per un letto a due piazze (22/08/2015)Mi sveglio e risale negli occhi una scena che vidi per anni. Rivedo mio padre e mia ma­dre dormire insieme.Mia madre dorm...
Condividi questo articolo
  •  
  •  
  •  
  •  



Rispondi

  • Eventi

  • Facebook

  • Twitter

  • Canale Youtube